1960年的一天,周恩來總理罕見地對秘書發(fā)起了火。
這位秘書叫何謙,平日里主要負(fù)責(zé)總理的生活和保衛(wèi)。而讓總理發(fā)脾氣的原因,正是何謙未經(jīng)總理允許,擅自修繕了總理的住所——西花廳。
新中國成立以后,周恩來一直在中南海西花廳內(nèi)工作和生活。這個(gè)長方形的四進(jìn)庭院建于清朝末年,曾是溥儀父親居住的花廳。
陳舊、陰暗、潮濕,夏天青磚地上常泛出一層白色的堿花,屋內(nèi)木頭也有些腐朽了,梁柱上的漆皮剝落得厲害,這就是總理的住所。如果說老舊尚且可以忍受,潮濕卻是十分麻煩。在西花廳居住期間,周恩來腿疼的毛病經(jīng)常犯。時(shí)間久了,秘書何謙也看得十分心疼,屢次勸總理將西花廳適當(dāng)修繕一番,但都被回絕了。
看到總理態(tài)度如此堅(jiān)決,何謙悄悄打起了自己的“小算盤”。1960年初,周恩來赴廣東出差兩個(gè)月,正好那段時(shí)間鄧穎超也沒在北京,何謙趁此機(jī)會向辦公室主任童小鵬報(bào)告,希望對西花廳做一些維修。在潮濕的青磚上鋪上木地板、封嚴(yán)漏風(fēng)的窗戶、更換發(fā)霉的舊地毯及舊燈具、將已經(jīng)破了的白布窗簾換成較厚的呢子窗簾……何謙抓緊時(shí)間修繕,同時(shí)也考慮到總理平日勤儉節(jié)約的作風(fēng),盡量減少開支。西花廳裝修完畢,何謙還暗想,這樣應(yīng)該能符合總理的要求。
誰知周恩來視察歸來,還沒踏進(jìn)屋門,就發(fā)現(xiàn)了這些變化,于是便有了大發(fā)雷霆的一幕。
何謙連忙檢討:“總理,是我錯(cuò)了……您先進(jìn)屋休息吧……”
周恩來氣憤地反問:“我回屋,接受你的既成事實(shí)?”隨后他又伸手指向屋里說:“把那些東西統(tǒng)統(tǒng)搬走,否則我不進(jìn)!”說完扭頭就走。見此情形,其他人忙追上去勸總理,只聽他大聲說:“我不進(jìn),那不是我的家!”
后來,在周恩來的堅(jiān)持下,工作人員把西花廳的地毯、燈具、窗簾等能夠挪動的東西全部搬走。已經(jīng)修繕好的地板、窗戶,再換的話,又是一筆費(fèi)用。周恩來只好讓秘書算賬,換過的東西他要個(gè)人付款,絕不用國家的錢。他說:“國家現(xiàn)在這么困難,各方面建設(shè)都需要資金,怎么能用公款為我家里裝修,這是不能允許、不能容忍的。”
等西花廳恢復(fù)了舊貌,周恩來才進(jìn)了家門。事后,他一直對此事耿耿于懷,多次在國務(wù)院辦公會議上檢討自己,并教導(dǎo)秘書說:“我身為總理,帶一個(gè)好頭,影響一大片;帶一個(gè)壞頭,也要影響一大片。你們花那么多錢,把我的房子搞得那么好……這樣一級學(xué)一級發(fā)展下去怎么得了?”
“廉潔奉公,以正治國者,周總理也。”這是陳毅對周恩來的稱贊。
1974年6月1日,周恩來離開西花廳住進(jìn)醫(yī)院,直到去世,再沒有回到過這里。
“解放初期,你偶然看到這個(gè)海棠花盛開的院落,就愛上了海棠花,也就愛上了這個(gè)院落,選定這個(gè)院落,到這個(gè)盛開著海棠花的院落來居住,整整居住了26年?!编嚪f超在悼念周恩來的文章中寫道。古樸簡陋的西花廳,既是周恩來的“小家”,也見證了這位國家總理無數(shù)為“大家”忙碌操勞的身影,彰顯著中國共產(chǎn)黨人廉潔自律、克己奉公的政治本色和優(yōu)良傳統(tǒng)。